3号物件トイレ戦記:中を見ただけで、そっと蓋を閉じた

3号物件

3号物件のトイレでトラブル連絡を受けたのは、1週間前。
入居者から「水が止まらない」という。
常にではなく、止まったり止まらなかったりする状況だ。
原因の目星はついている。
「浮き玉」か「ボールタップ」か。
DIYブログでよく見かける、あのパーツだろう。

しかし、ここのトイレはとにかくクセが強い。
普通、タンクは便器の後ろに鎮座しているものだ。
だが3号物件は違う。
手洗い台の下にタンクが隠れている特殊構造。
スタイリッシュだが、メンテナンス性は最悪だ。

リフォーム時の記録を掘り返してみた。
しかし、肝心の型番を控えていない。
メーカーすら不明。
過去の自分のガバガバ管理を呪う。
現場で中を覗くまでは、正体が一切つかめない。
まさに「開けてびっくり玉手箱」状態だ。

大家の腕が試される瞬間。
重い腰を上げ、工具箱を抱えて現地へ向かった。
手洗い台のパネルを慎重に剥がす。
ようやくタンクとご対面だ。
刻印を確認。天下のTOTO製。
ライバルのINAXとは、内部パーツの形状が絶妙に違う。
間違えれば、ホームセンターを何往復もする羽目になる。

意を決してタンクの蓋を開ける。
まずは構造を脳内に叩き込み、写真も撮った。
しかし、ここで奇妙なことが起きた。
なぜか今は、漏水がピタリと止まっている。
決定的な証拠が見当たらない。
大家が来た途端にいい子ぶる、あの現象だ。

浮き球を動かし、止水弁の挙動をチェックする。
中のゴミを払い、各部の動作を何度も確認した。
結局、どこも壊れているようには見えない。
今日の作業は、構成をじっくり眺めるだけで終わった。
何も交換せず、蓋を開け、確認し、また閉じた。

気分はまさに、開腹手術に踏み切った外科医。
しかし処置できず、そのまま閉腹した時の虚無感だ。
「俺は何をしに来たんだ」という思いが頭をよぎる。
原因は、一時的なゴミの噛み込みか。
あるいは、浮き球が気まぐれに拗ねていただけか。
この手の「自然治癒」は一番厄介だ。
十中八九、再発する。

入居者には「また漏れたら即連絡を」と伝えた。
再戦の火種を残したまま、現場を後にする。
だが、手ぶらでは帰らない。
それがDIY大家の意地だ。
帰りにホームセンターへ寄り道する。
現場で見たTOTOの内部構造。
適合する補修パーツを売り場で特定した。
「次、コールが鳴ったらこれを掴んで突撃する」
シミュレーションは完璧だ。

ついでに、グラついていた手洗い蛇口。
あれもこの際、シュッとした新品に変えてやろう。
3号物件のトイレ戦記、第1ラウンドは引き分け。
第2ラウンドの準備は、もうできている。

コメント

タイトルとURLをコピーしました